成都七中 罗晓晖
当我们仰望天空的星辰，那深邃、遥远和神秘的星空，往往激发我们的遐想。宇宙的深远广阔和人生的短暂渺小，能有力的刺激人对自己在世界的命运的思考。苏轼在《赤壁赋》里写道：“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”在广阔的宇宙中，长江渺小犹如如蠕虫，苏轼尚且如此感叹，更何况面对的是浩瀚无垠的星空。哲学从仰望星空开始。康德(Immanuel Kant,1724-1804)名言谓“在余上者星辰之天空，在余内者道德之律则”(Der Bestimte Himmel uber mir und das Moralische Gesetze in mir)，可见星空对人类的思想者的深刻触动。
人类没有翅膀，无法飞翔。但人类对飞翔的渴望，不是从飞机的发明才开始。从西方神话里的天使长着翅膀的形象，到中国的嫦娥奔月、精卫化鸟，无不包含着人类对自由飞翔的向往。庄子的《逍遥游》，也包含了2300年以前的中国先民翱翔于无穷境界的渴望。
李商隐的《锦瑟》中提到庄周梦蝶：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”庄周梦蝶的故事强烈地表现了人生的虚幻感，对李商隐的诗，我们多数人的体会都是如此。但是，我认为这个故事还有一层更深的内涵，那就是对人的存在的追问。也就是莎士比亚的悲剧《哈姆雷特》中的著名台词“To be or not to be, that’s a question”所蕴涵的哲学意义。庄子的哲学思想很深邃，由此也可见一斑。庄周为什么在他妻子死的时候，还要愉快地唱歌呢？这是因为他对生与死、存在与虚无有深刻的、和常人不同的理解。庄子认为，在梦与醒之间、生与死之间、存在与虚无之间，很难有什么明显的界限，人的生与死，都无非一个正常的自然过程，没有什么值得悲哀的。人应该安时处顺。
庄子的文章具有的特殊文采和风格，影响也十分深远。中国历代的文人，如李白、苏轼，都深受他的影响。在中国传统文学中，大凡浪漫主义气质浓重的文人，几乎都受到了庄子的影响。我认为，文人从本质上来讲，都是浪漫的，就连杜甫那样的现实主义的代表诗人，也会写出像“蓬莱玉女回云车，指点虚无是征路”这样洋溢着浪漫主义色彩的诗句。
《庄子》的思想艺术特色，首先在于它的思想奇特玄远。在他看来，人生的精神极境，是绝对自由的“乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷”。我们根据现代科学可知，无穷这类概念，超越思辩。维特根斯坦等人认为，形而上的问题是不可验证的因而是不可讨论的，释迦牟尼也把十四种形而上问题归为“无记”而不予讨论。在我们看来，世界万有都是相对的，绝对自由，实际上也是不可能的。
但庄子和我们的看法不一样。也许出于人生的失落感，庄子希望存在着一个绝对自由的境界。这个境界即使在“无何有之乡”，对人渴望自由的心灵毕竟也是一个安慰。那么庄子认为何种人能够达到这种境界呢？庄子说：“至人无己，神人无功，圣人无名。”至人，就是最高境界的人，遗弃了自我。神人，就是超越凡人的人，泯灭了功用。圣人，就是智慧明达的人，忘却了声名。至人、神人和圣人，既然都是无所待的境界，所以不能割裂开来，他们是“三位一体”的。他们没有对我的执着，没有追求功用的行为，没有获取声名的愿望，抛弃了一切的追求，达到绝圣弃智的境界。所以庄子说，假如你是一个乌龟，你愿意做庙堂之上占卜用的神圣的龟甲呢，还是做一只在烂泥中拖着尾巴的平凡的乌龟？在庄子看来，自由首先意味着自由的生存，自由是生命的自由，死亡则意味着最大的不自由。执着自我，追求功名而沦于困境，是与自由精神背道而驰的。
这是《逍遥游》结尾的论点。我们知道，议论文的论点，一般有两种提出方式：一种是开门见山式的，论点在文章开头；一种是曲终奏雅式的，论点在文章结尾。本文的方式，是曲终奏雅。
显然，结论呈现出来之前的文字，统统都是铺垫。值得注意的是，本文故事多，出现的事物多，有植物有动物，有天上也有地上，万象纷呈，看起来杂乱得很。全文是如何把这么多事物联系起来而不至于杂乱的呢？从宏观角度看，我们需要把握住结构的关纽。这个关纽，就是“小大之辩”。第一段，主要是从空间限制的角度，谈无论大小，都受限制；第二段主要从时间限制的角度，谈寿命对于万物尤其是人类的限制--彭祖被认为长寿，人们都与他相比，但彭祖之寿实在也算夭折；第三段由寓言及于人事，更谈到人的境界的小大之辩。由此可以看到，“小大之辩”，是统领全文结构的总纲。
从宏观方面把握了全文的主旨和结构，就可以进一步研究本文的艺术特点。庄子文章的艺术性，历来公认为先秦诸子中最高的。它高在哪里？前人有句话论《庄子》，叫“汪洋恣肆”。具体到本篇，可以从如下几方面来理解：
一、层层铺垫，曲终奏雅：此条易明。全文主旨全在结尾，前面则把它埋伏了起来。埋伏越久，铺垫越充分，后面的突然显露，作为高潮就越引人注目。值得注意的是铺垫。文意如百川归海，全在结尾处，然初读首段，谁知下文将欲何言？神龙见首不见尾，须于铺排处体会。铺垫繁复，而以“小大之辩”的对比手法笼括，散漫中也有收敛。大量的铺排，如涓涓细流；结尾主旨显露，如百川归海。这一点我们可以回忆一下贾谊的《过秦论》的结构。但这与贾谊的效果又有不同。贾谊的叫做“水到渠成，斩钉截铁”，本文却是“恍恍惚惚，悠远玄妙”。为什么会这样呢？请看下一条。
二、象在言中，意在言外：鲲的神奇变化、鹏的遨游太空，皆在文句之间，非常生动，历历可见；而象外之旨，恍惚幽渺，常理难测。九万里高飞的大鹏，既不考虑万有引力，也不管是否高空缺氧，本已玄妙；可庄子并不认为这已经不得了，大鹏看似逍遥，其实还在有待的境界中挣扎。庄子谈的最高境界，其实是宗教境界，不是我们这个物质世界能够达到的。这就是为什么他写的这部著作会被后来的道教尊为经典的原因。既然庄子谈的思想很玄，他谈论的方式，也不是按常理出牌。请看下面这一条。
三、非断非续，无往不复：寓言繁复，笔法腾挪，如山阴道上看风景，让人应接不暇。本文一会天上，一会人间；上下九万里，纵横千万年；是大开大合，大起大落，散得很远，也收得拢来。反复写大鹏之游，前后照应。文章以“大小之辩”为枢纽，但内容却纵横放荡。前人说，做人要谨慎，作文要放荡。
四、比譬多方，奇幻汪洋：大量的形象，说的其实都不外乎“有待”而已。但他反复说，就让人觉得淋漓尽致，而显出汪洋繁复的艺术效果。而且这些比譬，忽而天上，忽而地上，忽而小，忽而大，忽而神话，忽而现实，造成恣肆奇幻的艺术效果。本文对后世文学影响最显著的是大鹏的形象。这个形象，令后代文学家们印象深刻，从李白到毛泽东，很多具有浪漫气质的诗人，都会有意无意间想起庄子笔下的这只大鹏。比如李白的诗：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，就显然是化用本篇的句子。此节写大鹏，写法的特点主要有三：一是大词大句：写大鹏翱翔，气魄雄伟，让人飘然有凌云之志。二是意境奇幻：形象神奇，想象诡奇，神话色彩浓厚。三是善于腾挪，恣肆多变：写到大鹏，忽然又以杯水芥草比喻，又拖出蜩鸠相对比，笔法放纵得很。
庄子在这里为我们描绘了一个气势恢弘的境界。其实，庄子也善于把他杰出的想象力引向微观世界的。请看下面一段文字：
有国与于蜗之左角者曰触氏，有国与于蜗之右角者曰蛮氏，时相与争地而战，伏尸数万。逐北，旬有五日而后返。（《庄子则阳》）
这个小得不能再小的世界，竟然被庄子描写得这么真切。我相信，现在我们即使借助最先进的显微镜观察蜗牛的触角，也观察不到这个生动的世界和这场激烈的战争。你曾经看到过一只小小的蜗牛角上尸横遍野、硝烟弥漫的场面吗？你能想象它们在蜗牛触须上乘胜追击半个月的情景吗？庄子看见了。他的想象力之强，之玄，由此可见一斑。
庄子之伟大，并不仅仅在于这种想象力，更在于他的浪漫主义加神秘主义，使他对宇宙发出了哲人的追问。请欣赏下面一段庄子的文章。这段文章大家不要小看，它对一些西方现代物理学家影响很大，曾被普里高津引入了他阐述耗散结构理论的名著《从混沌到有序》中。
上天是运动着的吗？大地是静止的吗？
日月为什么不断地轮回？是谁在推动着宇宙的运行？
是谁在维系着宇宙的秩序？
是谁，在无意之间而推动了宇宙的运转？
宇宙的运转是不能自己停下来的吗？
还是有一种机关在推动，使它无法停止？
这就是庄子版的《天问》。《庄子》文章玄妙奇诡，要读懂，还是先从《逍遥游》开始吧。
恣肆汪洋非等闲，庄文奇诡三十篇。
开宗不晓逍遥义，似把梦游当游仙。
（这是《逍遥游》前几段的阅读笔记。）
来自：北大中文论坛