人是浪迹天涯的游子，心似漂泊烟波的小舟。六十载，终于再回故里，泊舟心岸。
我独坐小山包，斜靠老栎树，往事如烟。这里是我从老屋到儿时启蒙学堂必经之处，也是我每天看日出、观炊烟，等候上课铃声的地方。我八岁就学，每当屋后坡林布谷鸟一声长一声短地催鸣，或成群云雀合唱传遍山村时，接下便是父亲爽朗的喊声：“老大、老二下地，老三放牛，细崽上学啰！”
我披衣倚窗，父亲扛着犁耙，赶着老牛，走进了那轮从山崴娩出的红晕，留给我一个越来越小的背影。交臂面来的是母亲，他们一个微微点头，一个莞尔一笑。此刻的母亲或驮来一布兜小竹笋，或背回一袋山茶子。她每天鸡叫二遍就起床，汲水淘米，点火煮饭。米饭上甑后，灶堂续满木柴，趁蒸饭这一刻，她或屋后山坡捡茶子，或溪边杂莽扳竹笋，或村前山岭摘橡子。归来映入我眼帘的母亲，总是一身疲乏，但却一脸微笑，满带希冀。她撂下负重的山货，给我盛来米饭，端来蒸蛋，夹杂些昨晚剩下的腊肉汤汁什么的，还要赶炒个把蔬菜。最后，她站在门口挥挥手，目送我上学。
山顶俯瞰，四下空旷，满目丹青。太阳爬上山坡，溪流跃金，花草吐艳，阡陌勾勒出梯田禾苗的层绿，湖泊投影出莲藕的尖尖翠角，还有油菜花金黄色块的镶嵌，田头地角映山红的点缀……晨辉映衬下的画卷虽然美丽，但我钟情的是房顶袅袅升起的炊烟。
此刻的母亲还在继续操持一家人的早饭(家乡习俗起床劳作再吃早饭)。那摇曳着舞姿的炊烟，是母亲炒菜烧水，养育十几口人生成的画作。透过升腾的炊烟，我看到蓝布围裙像织布梭般流动的脚步，看到灶堂前蓝布头巾下烤得通红的面颊，看到用尽全力将饭甑端出，腾出头锅炒菜，摞进二锅保温的瘦弱身影……
那勾魂的炊烟，先旋转在结满蜘蛛网的瓦檐，后爬上树木掩映绿波荡漾中的屋脊，徐缓纤袅，然后开始散淡。或与池塘蒸起的雾气牵手，或与飘移的云朵结伴，最后消失在百鸟归窠、淡墨逶迤的山峦。
我时时梦想搭乘萦绕心尖的炊烟，悠游走四方。母亲知儿心意，当然也是她的祈盼，总是竭尽全力用她的辛劳与心血为儿子铺就一条“好男儿志在四方”的心路。梦想与祈盼化作现实，我终于在母亲倚门送别中，从小山村走向县城、步入省城、涉足她了无所知的地方。又在她的期盼中风尘仆仆来到她早早守候村前大樟树下的身边。一次次、一遍遍地演绎着，这是母亲希望与牵挂的纠结，是儿子梦与根的渴望。工作后总被一些不是理由的理由缠绕着，回家甚少，现想起心还是沉沉的。
岁月蒙眬了记忆，记忆忘却了岁月。我寻思着，是谁播下了集居的种子，孕育了家庭，萌芽了宁静而古老的村庄？是谁使母亲难以割舍的守望与游子难以释怀的乡思永不瞑灭?啊，是炊烟。它像脐带，一头连着母亲，一头连着儿子。有炊烟的地方就有母亲，就有守望；有炊烟的地方就有游子的惦念，就有颠簸小舟停泊的心岸。
炊烟，你是理不清的乡恋，剪不断的乡愁！
那时放学后的傍晚，我仍会依恋在小山丘，收捡山村的遗韵。眼下夕阳映红了老屋，炊烟缓缓地蠕动着，像在喷绘一幅水墨画，构思一首安宁与闲适的诗。院子里鸡鸭鹅的相互追逐与逗斗嬉戏，使倦了的老屋有了些生气。母亲“咕咕咕”的一阵呼叫，鸭群一摇三摆“呷呷呷”地跑来，鸡群连跑带飞“咯咯咯”抢先蹿到主人身旁，围着母亲转着圈。当母亲撒出一把一把的`谷粒，顿时刹然无声，各自低头觅食。在夕阳的剪影中，在炊烟的伴合下，形成了一种独有的乡村中土气里带淳朴，芳香中带苦涩的甜甜的、酸酸的生活味道。
忙碌了一整天的母亲，舒缓了一口气，站在家门口，翘首以盼亲人的归来。似乎心有灵犀，听到了母亲的呼喊，看到了炊烟的召唤，扛犁荷锄的父亲与两位哥哥，还有那头老牛，走进霞光，绘出一幅夕阳晚归图。他们说笑哼曲，缓缓而来。
多少年过后，母亲独立门口的这一幕仍在我眼前不断地上演着，一缕一缕的炊烟在她的身后曼妙轻舞，母亲就那样目盯远方地站着，站着，心里装着对亲人的眷念与期盼。
今天我回来了，双亲却走了，留下的是思念，铭记的是乡愁。记得他们生前唯一的嘱托，一个要安寝在游子归来第一眼就能看见的大路旁，一个要长眠在一抬头就能看到老屋的山坡。生盼死念，催人泪下。我想这一刻，他们一定看到了迟归老屋的游子，晚泊心岸的小舟。
常回家看看，多种一颗亲情种，多拾一回遗忘梦，多献一份对父母的孝心，多留一份对故土的眷念，就会少一分对亲情渐疏渐淡的忏悔，少一分对渐去渐远故土的乡愁。
【心岸杂文随笔】相关文章：
粮心-杂文随笔04-11
心在流血-杂文随笔04-11
懂你的心杂文随笔01-02
春天的心杂文随笔01-02
认识心杂文随笔12-19
入心的爱-杂文随笔04-19
心太倦-杂文随笔04-09
不走心的随笔杂文12-19
放开你的心杂文随笔01-07