储雪待煮啥滋味散文随笔

2021-06-14 随笔

  去年的一坛子雪,满满的,还贮藏在二尺深的地下,在我的楼前花池里,别人不知道,是我的绝密。

  这个突发奇想完全源于古人的“煮雪泡茶”故事。不是附庸风雅,是真的想想尝尝雪煮茶的味道,有那么奇妙?久怀的期待还没有到冬季,我只能写点预品的滋味,多半是猜测臆想。清代震钧在《茶说择水》中说:“雪水味清,然有土气,以洁瓮储之,经年始可饮。”这里所言,讲究很多。那“经年”就是一年,去年腊月23(去年那日大雪甚好)藏雪于地,但等今年此日。那天,我和茶友约定,一切事情都是杂务,要置之身外,专心品雪茶,还要预备品雪茶的功夫,把雪茶与功夫茶合二为一。要新杯具,要椒炭煮水,要慢品,要品出一次茶二次茶的口味,凡是想到的,都七嘴八舌地提出建议。

  这个想法完全是被《红楼梦》妙玉煮雪茶误导的,茶友说我们不是妙玉,肯定品不出妙玉的味道,所以责她误导。据说妙玉招待黛玉、宝钗的“体己茶”就是雪水煮出来的。黛玉问她:“这也是雨水煮出来的?”妙玉冷笑道:“这是五年前我在玄墓蟠香寺住着,收的梅花上的雪,共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮,总舍不得吃……隔年蠲的雨水哪有这样轻浮,如何吃得?”由此看来,用雪水煮茶比雨水煮茶更胜一筹。我是直接越过了雨水煮茶的一道,直奔高端。不过妙玉的赠水是贮藏了五年,我等不得这么久,况且我以为那是文学的描写,真实性有待考。还是一年的说法有根据。五年的雪水非地泉,能不能保鲜还很难说,假如变味了呢?

  关于取雪之处也是有着讲究的。唐诗人白居易烹茶最喜山泉,以雪煮茶视为高品,有诗曰:“吟咏霜毛句,闲尝雪水茶。”但不知道雪是取自何处。陆龟蒙在《奉和袭美茶具十咏.煮茶》中写道:“闲来松间坐,看煮松上雪”,人们认为这是真正的隐士之风,我不解,就因雪茶而成隐士?陶渊明是隐士,是与菊为伴的,隐士与什么有关系,似乎不是定论吧,都是借物给他一个符号而已。不过记载最详的是陶谷,他是茶痴,广传“扫雪煮茶”的.故事。

  相传,当时的朝中太尉党进是一个目不识丁的粗俗武夫,所属各部兵马人数,他记不住,就叫人写在自己的朝笏上。上朝时,当宋太祖问到时,他就举笏说:“都在这上面。”宋太祖赵匡胤戎马一生,对他的这种行为不仅不怪罪,反倒觉得其朴直率真。党进家中有一个侍妾送给了陶谷。在一个大雪纷飞的冬日里,陶谷要这位侍妾“扫雪烹茶”,并说:“你在太尉家中,是否这样烹过茶?”侍妾回答说:“太尉是个粗人,只知道在销金帐下浅斟低唱,痛饮羊羔酒罢了,哪里比得上您这般风雅。”雪水烹茶,显示出的是一种品位和意境,一般文人对雪赏景只能清茶一杯,与富贵人家销金暖帐下浅斟低唱大相径庭。所以,自有文人雅士慕陶氏风流,不羡党家富贵。

  陶谷有些俗,是取地上雪来煮茶,且是“扫”,品味全无,也无洁之说了。由此看来,雪取自何处可依次排列,梅上雪是上乘,次之松上雪,最俗是地上雪。但我反复寻思,这梅上雪就沾上了暗香?松上雪就有了不拔之气?地上雪就沾染了污浊?怕是古人臆断吧,玄虚之说历来盛行,也不能全信了。

  我贮藏的那罐雪是取自几个孩子堆的雪人肩部的,看来是沾了孩童之气的吧?我见其纯白如玉无暇,想到了童心,便作祟搞怪,断其雪人之臂。梅上雪清雅?品味是带了主观的,多半是想象的,我明白,否则我们就少了“浪漫”;松上雪是高洁的?苏轼有句云:“松风吹茵露,翠湿香袅袅”,此证便是;地上就俗?陶谷被称为雅士,泥土气息染茶?味道全变?也未必吧?我沾了童子气就单纯了,就童心不染?也是自我的很。

  其实,饮茶在于心境,想山便有山的深邃幽静,似潺潺溪水入肚,满腹幽香;想水则有浩瀚之气,腹中波涛翻涌;想那广袤大地,则多了朴实之风,有甚不好?

  茶的味道与饭菜是截然不可同语的,谁解其中味?只有自己。由此我想到,果真有“煮雪”一说,很多东西是可以留下的,要留经年或者更长,经年之雪的味道与天飘的当下雪花不一样?陈年则贮存了雪的精气?不知道的。大约是我们嫌单纯地回味是少了寄托,有些空泛,所以才有了这样的雅举。

  留住声音可以录入磁碟,留住影像可以摄入胶卷,现在可以存入U盘,留住记忆,只能在脑海深处,很多东西是留不住的,只有放在心底最保险。八月桂花谢了,香气若要留住,只能在心中,或是用文字来定格,但若没有水平品出文字的妙处,也难以驻香心中。若用一个瓶子将那桂花的香气赶入其中呢?待无桂花之香时放出闻之,怎么样?可以一试。你想留住初恋的感觉,可以装入一个密封的锦缎装帧的盒子,就等到垂垂暮年,再打开她,也许那盒子会生出一股热流,直冲门面,扎进你的心中,多少温馨此刻都有了,且醇味如陈年的酒……

  世界上,我们想留住什么?其实都是留不住的。就是我贮藏的那雪,到时候期待不要太过了,当打开的时候,注入水壶,然后烧煮,斟入茶壶沏茶,味儿还是水,无异。不要太失望了,因为一些东西本来不在于你动用了什么所谓的圣洁之物,或异于平常,只不过是一种期待与感觉而已。

  只要可以拿来慰怀的,随你怎样去编织奇葩,都是自己的事,只要对自己的心不失望,那种滋味还有,寄托不是渺茫,只是给了你一个希望和念想。那罐雪,味道还是如水,无滋无味,但心中多了待到那日开坛,便是心有希冀了,滋味便可妄想了。就像你失去了的,总觉得它要比你现在得到的要好,其实滋味在心中,不是真好,而是心底泛起的醋意与失落,总是要拿怀旧的滋味来弥补而已。

  煮雪沸茶是绝对不能等到的,那日我给茶友交底了,他们也大失所望,责我勾起了他们日夜所盼的烦恼。当我告诉他们,雪水沸茶是有毒的,他们也惊讶。我读不出妙玉是否有心害那黛玉,但陷阱是有的吧,况且红楼之事怎可当真。我以为,妙玉沏的体己茶,是绝对不能吃的,因为沏茶的水是五年前在玄墓蟠香寺收的梅花上的雪封存起来的,并且今年夏天曾经开过封,透过气,应该早就成了臭水,成了毒水了,谁吃了谁倒霉,谁吃了谁生病,谁吃了谁会去见阎王的!茶友不服,道,你的雪水已经年,且在地下未见天日,也没有开封,怎地就不能吃。

  我问,何以水不腐?当然大家明白“流水不腐”。很多东西都是当下的好,别以为你的爱情存在心底,突然冲破了锦囊,跳将出来,你就兴奋了,被感染了,如此的爱情都也早就变味了。

  终于没有开坛,还在地下,以为一个心血来潮,多了一段遐想。

【储雪待煮啥滋味散文随笔】相关文章:

王维《待储光羲不至》08-29

煮雪作文10-03

煮雪 林清玄10-23

待明月的散文随笔07-07

《待储光羲不至》阅读答案02-21

待储光羲不至原文及赏析10-18

王维《待储光羲不至》赏析09-23

唐诗《待储光羲不至》赏析10-15

林清玄作品《煮雪》09-13