心中的遗憾情感随笔

2021-06-13 随笔

　　2012年5月29日，优秀的云南当代哈尼族诗人陈强突然病逝于昆明，才英年49岁，很遗憾，很痛心，《诗红河》要出纪念专号，匆忆与他的几次交往，想不起的以后再忆。（陈强是他发作品的汉名，遗憾我尚未问及他的哈尼原名）

　　大约是2005年，我在《诗刊》编辑部里读作者来稿，发现了一位云南蒙自县的哈尼族作者，叫陈强，地址上看他像是在某机关里的青年职员，喜欢写诗但很少投稿，所以打字的字号很大，不规范，我觉得诗歌虽然技术上还粗糙些但似乎有什么特别的，那就是对文字的虔诚，还有行文的非常质朴，所以稿件虽未用却回了信。以后很久又收到他寄来的一本诗集《有一种忧伤穿过我的情感》，这本诗集使我了解了他，这本集子可以说是“诗人自述”，回忆了他的平生，只是用一首首诗歌的形式，诗集中还有云南著名哈尼族诗人哥布写的序，以及云南著名作家范稳先生写的跋。后来诗集中的两首短诗并几首新作，我推荐给著名诗人李小雨看，她也认为有特点，后发表在《诗刊》上。

　　大约2007年，我在北京第一次见到陈强，才知道原来他当过县长，而且是在任期间“没有一封群众上告信”的县长，他穿了一件古铜色的粗布夹克衫，个子不高，很普通很朴实，与其说像县长不如说像乡里干部，我当过知青熟悉和喜欢这种基层出来的干部作风。那时候他似乎已经调到建设局工作，带了几位干部到北京办理红河州梯田的世界遗产宣传，那次还见到中央广播电台等几家宣传口的记者，他很忙，但还是抽一个小时和我谈了诗歌。他带来一根竹制烟筒，抽一口就剧烈咳嗽，他征求我对他诗歌的意见？我说优点上风格清淡，短小，语言有特点，就是那种拿来哈尼口语然后转化为汉字的“半生不熟”，所以好，有味道，有特色，要保持，另外我建议他在自己的特有的滇南地域、特有的民族特点上考虑挖掘。他听得很仔细，我觉得他悟性极高，所以写诗懂得“点到为止”，不过头。

　　2010年1月，第二次在云南见到陈强，这一次是在他所在的红河州蒙自市，（此时蒙自已经变为市），此次我和《诗刊》的.谢建平主任同来，与他商议与《诗刊》的一件合作事宜，感觉里他对凡是“公对公”的事都很是支持，前此，他曾应我的邀请为《诗刊》担任理事，很热心于中国诗歌的公益事业。那一次虽然因北京方面的诸种原因最后未果，但他已尽了力。那一次有幸与诸位《诗红河》的诗人们，在诗红河编辑部开了诗歌朗诵与研讨会，气氛热烈，会议由著名诗人哥布主持，陈强也发了言。

　　陈强虽然名字印在《诗刊》的扉页，但他从未提过任何要求，每年最多也就发个一次稿，很自觉，平时也不邮寄稿件来，从无特殊。他似乎对自己的诗歌稿件要求甚严，只有他感觉质量特别上乘的才会拿出。我曾邀请他到北京时候来我们这里做客，中间他可能来过一两次北京，都未过来，大概一是太忙，二是不想添麻烦。

　　回忆陈强和我的几次交谈，他曾说，他是知青教育出来的，他的最早的小学老师就是女知青，我算了一下，他是1963年出生的人，上小学是1970年左右，知青恰好还都在农村，那时候我也在吉林的九台县当知青。他对自己当过8年的哈尼乡村教师的经历非常珍惜，其实我看他终身很像一个老师，搞教育的人的素质。后来，他的诗集《山村来信》准备出版，他很希望我写几句，我很愿意地为他写了序言，也是缘分。

　　2011年，我的《大地访诗人》第二卷在编集中采访了他，主要从他是一位少数民族、特殊地域的、有“传奇般“经历的诗人的角度。他希望我谈点心里话，我说，希望他以后到比较清闲的地方挂个职，一可以多休息，二可以多回他喜欢的元阳哈尼山寨一带，写写诗。那时候我已经听说他曾有过严重肾脏病（已经摘除一个肾），带病坚持繁重的工作。他听了沉默良久没说话。

　　通过陈强的缘分，还有《诗红河》，我接近和结识了解了许多红河州的诗人们，特别是哈尼族的诗人们，有早就闻名的哥布，有莫独、相达、艾吉、四马、王志文、赵滇、王凌红、王印吉、赵渐强……等等，有的一时名字想不起。

　　应该说我了解学习西南边陲的哈尼族现代诗歌很晚，很遗憾，直到2000年前后才逐渐了解了一些诗人，（在90年代我曾研究关注过围绕大凉山的彝族现代诗歌），如最早知道的是井力、赵德文、泉溪、毕登程、路文、明珠等，他们主要居住于云南，但创作十分活跃，也产生了一些有影响的作品，后我曾在《诗歌报》网撰文说，他们为当代的汉语诗歌写作“打开了一扇新窗“。哈尼族现代诗人们的自然、家园、心灵、灵魂、传统等等描写，都带来了新鲜的空气，有不可替代的地域、民族、文化元素在内。所以“自成一格“。

　　我在“大地访诗人“途中发现，小地域、小城镇、乡村、打工一线，都是本时代最出诗人的地方，陈强来自于哀牢山、元阳县、哈尼梯田与红河岸边，就是又一个例子。他在反思，在寻根，对消失或毁灭的往昔家园万分怀念惋惜。所以生前的最后一部诗集定名为《家园》。

　　我曾把当代哈尼诗歌与人物，多次向我遇到的、访问过的诗人们提起、介绍，宁夏著名农民诗人张联、重庆著名打工诗人兼评论家泥文、江苏著名打工诗人许仲，都是经过我推介，交流读到陈强的诗集，读过后写下了印象及评论文字，我还向甘肃的著名乡村诗人波眠、广东的著名《打工诗人》编委罗德远、《诗刊》理事、广东的国内著名生态诗歌提倡者华海、辽宁的诗人作家孙伊斌、《包钢日报》的诗人丁鼎、四川的著名打工诗人徐非、山东的著名农民诗人王德席、四川的著名民间诗人发星，《春风文艺》的主编兼诗人纪洪平……等，都提起过哈尼诗人及陈强等的诗歌特色。

　　惊悉陈强逝世，我正与远在中俄边境山中的大兴安岭老诗人王珏通话，他说“我知道陈强啊，出了好几本诗集，可惜了一个很好的有特点的哈尼民族诗人”。得知他辞世消息，好多个诗友，都迅速从国内给我发来了短信，据我了解，陈强生前虽然很少参加国内的诗歌活动，但诗歌界包括民间和网络已经有不少人知晓他，《诗歌报网》《诗生活网》《天涯论坛》《中诗网》等都有他的诗歌、及评议。

　　前几年我的《大地谈诗》一书中曾收录陈强的一句话，作为纪念，我即将出版的一部散文评论集《最后一片秋桦林》中，将收录我为他诗集《山村来信》所写的序言《淡淡的诗痕：现代哈尼诗人陈强》一文。他故去后，我把与他交往的一些照片、他的诗歌、资料等放在博客上，引起强烈反响，大概他触动了很多陌生诗友们心底的一根弦，哪根弦呢？我想一是真善美的“善“，他的诗歌流露出极大的善良，二是他的短诗的确很美，冷眼看没什么特别的，但读下来一整本诗集，你就不由得被一个诗人的完整性所深深吸引：一个远方的诗人，陌生的世界，丰富的情感，语言的神奇性，特别的表达，都在在抓住你。……

　　陈强逝世后，我给红河州作协主席、《诗红河》的哥布先生发去唁电（可能是他最早发现陈强这个本族诗人的才能的），表示无限哀悼，希望陈强的诗歌遗产要研究整理。写的时候留下眼泪。一个好人，一个太好的人了，好得你不忍接近他，惊扰他，太善的人了，太优秀的诗人了，还能写出很多好诗啊。走得太早了！他堪为我认识的最好诗友、师友之一。人生就是这样无限遗憾，常恨绵绵。诗曰：

　　诗友音容今世违，

　　哈尼门楣绕光辉。

　　人生自古皆有走，

　　诗书四卷释所归。

　　元阳山上白云飞，

　　元阳山下云在追。

　　谁在天上谁在地？

　　蝴蝶飞东又向西。