这冬，像架丝瓜，每天都窜出两寸长，卷须们沉着娴静，总想淋浴到更多的阳光。墒情充沛，晨畔的霜蕾，在午后沿藤开花，小小瓜纽爱玩排排坐的游戏。
这冬，像一地红薯秧，雪后的薯秧尖又嫩又长，青葱冒汁，随意掐一把，回厨做汤或凉拌。深处，早有红薯挓挲着胖乎乎的小手，要大寒妈妈抱抱。
这冬，像架酸葡萄，饱满的青涩总引来艳羡目光，若有人贪嘴，倒牙又倒心。这成串的模样，最适宜观赏，一杯酽茶下，慢慢坐下不言不语，渐入佳境地赏出深邃。
这冬，像篇鸡汤文，令市井人趋之若鹜。简短的故事浅显的哲理，让拐了弯路的灵魂醍醐灌顶。我在一处滑倒时，捡到许多美好要素，可做一大锅美味汤。
这冬，像一朵含羞，在檐下盛开冰凌，遇见喜欢的人更是羞赧，滴答着心事想让Ta猜；这冬，像醒来的梦寐，开了满窗子的冰花，一扇一扇的缤纷芳菲着晨市；这冬，像洼里的冰层，一踩脆脆的，痒着人的心膜；这冬，像背阴坡侍化的雪，把小山丘装点成一只小花牛。
我是个农者，握镰，想刈割冬天最恰当的比喻，捆成捆扛回家。我扬锄持锨，把妨碍冬天比喻的杂物锄掉铲掉；我是个工者，手握扳手，把冬天比喻的螺丝拧紧，或用焊条把冬天比喻焊接得无缝无隙。
在这样的冬天里，我可以过得素而简，时不时想念走远了的亲人，飘飘的雪语总洇湿多半心境；我可以和寂寥的书偶尔说说话，絮叨绵延，弥漫了一屋子的亲情；我可以打想象的猎，有收获更好无收获也好；我可以用一个旧网兜提起回味，经过的路径都泛有果香，用心细嗅的灵魂和我心灵契合。
冬天，个大皮薄仁饱，剥开放于唇间，有的微甜有的微苦，还有的微酸。每日里慢慢地尝，不急不躁地与时钟赴约，把手头的俗事一件件理周正，连皱了的情怀也趋于挺括。
把往事的玉米粒，一小把一小把放在火炉盖上，“噼噼剥剥”声不断，半开的玉米花硬而香，诱着味蕾深陷下去。要不抽一小撮粉条，一小根一小根地快速放进浅火中，再快速地抽出，蜷曲的臌松香，引来小儿们的贪嘴。几枚橘子放在炉沿上，散着零碎香和嗅觉缠绵。三四盆吊兰，围着火炉青青翠翠，总感觉它们眼睛狭长，睫毛很重。
隐在冬天中思想，捧着记忆哄往昔，捧着领悟宠自己。隐在冬天中内省，好多人际糟粕已不屑于解读。活在隆冬的半径中，约坐半个黄昏，无聊的腐殖化作最佳肥料，无趣的纠结已化作不错的消费。静静心把伤感以信的方式叠整齐，想寄给远去的亲人，恍惚中，有桔梗花“砰”地开了一朵，仿似看到了仍在忙碌的母亲。
最愿看雾淞，那模样像清寂，一点枝杈都没有，兀自傲娇；也愿用一根稍粗的`柳条，串起河内小冰块，使劲一拽，有半岸的活蹦乱跳。一块大棚菜地，隆起的造型像朵大浪花，愉悦着行人视野，近旁的一小块盖地膜的蒜地，像浪花的注脚，慢梳起寂静的绿髻。
万万不能辜负这冬的，晒着阳光爱每一粒时间，披着月色疼每一寸心心念念。我应该把自己浪费在冬天的事物上，和一桩桩生活的杂碎周旋，得一种练达和超拔，和一沓沓的旧事嘎巴踢键子，直踢到浑身热乎乎手心汗涔涔。再和好多好多夜色在灯下低语，天亮时有一簇簇欢喜怡然。
春不来，冬是不老的，我可以把心悬挂成葡萄园，等着青粒泛紫，等着把酸蓄成甜；春不来，冬是不老的，在这凝滞般的光阴里小睡静养，暗生探春的芽苞；春不来，冬是不老的，放弃不擅长的事，独独摘秉赋的果子。当门环响动，为春开门时，老去的冬已在大地上画出了繁华的图案。当温暖匝地，绿意涌枝时，我那走丢了的亲人会在香椿树下，特意为我腌制一罐罐疼爱。
【春不来冬不老-散文随笔】相关文章：
你不来我不老经典散文11-02
你不来我不老参考歌词05-16
你不来我不老的爱情诗08-25
你若不来,我便不老美文06-13
我在丰县等你,你不来,我不老诗歌08-18
时光不老散文随笔11-16
雪不走,春不来散文07-03
春与冬的诗句03-14
不老的运河情散文随笔11-12