风箱，已经从生活中消失了，但它留给我的记忆非常深刻。
从我记事起，我家就有了风箱。它长约80公分左右，宽约30公分左右，高约60公分左右。它的主要部件是毛头，比风箱内径略小，呈长方形，上下左右打有一个个小孔。人们把鸡毛一撮一撮扎紧捆在毛头上，毛头上下有两个孔是固定臂杆的，臂杆伸出风箱外，成为动力的源泉。风箱前后留有两个进风口，进风口用小木板挡住，中间有两个出风口。随着臂杆的运动，鸡毛紧紧地贴在风箱的四壁，空气压缩，臂杆向前面的木板挤压，后面的木板打开，空气进入风箱；臂杆向后运动，后面的木板封闭，前面的木板打开，空气进入。毛头的运动使一面的空气被压缩，从出风口出来形成气流，灶里的柴火（或煤炭）受气流冲击，火就着得更旺些。
我们家拉风箱的活儿大多时候是由父亲干。风箱的运动速度全掌握在父亲的手里，如果需要火旺些，父亲会快速拉动臂杆，“片儿塌、片儿塌”的'响声从进风口的小木板上传出，好像在弹奏美妙的音符。
风箱用得时间长了，毛头上的鸡毛磨秃了，风箱的风便小了。于是，父亲把风箱上面的插板打开，卸下毛头，在它四周捆上新的鸡毛，风箱的风便又大了。家里逢年过节杀了鸡，鸡毛一根也不扔，留下来给风箱用。
风箱一年四季天天用，而用得最频繁的当属攒猪的时节。每天下午，家里都要煮一大锅蔓菁。要煮蔓菁当然得拉风箱，这个体力活儿由我便承担。姐姐把蔓菁剁成块，垒在大锅里，添上几瓢水，然后用一大块塑料布把锅盖好。我右手拉风箱，左手往灶里填煤，那熊熊燃烧的火焰直扑锅底，不大一会儿，锅里的蒸汽便把塑料布撑成了圆球状。一个多小时后，蔓菁熟了。那时生活贫困，人们肚里油水少，吃过饭不长时间肚子便咕咕叫了，而煮熟的蔓菁正好充饥。我们姊妹几个站在灶台前，挑自己心仪的蔓菁，剥掉皮狼吞虎咽吃起来。等我们吃完，姐姐拿起带根的向日葵秆，把蔓菁捣碎，取出部分和上玉米面倒进猪食槽里。猪带着感激的眼神，边哼哼边吃起来。
一次，我一边拉风箱，一边看小人书，看到高兴处早忘了填煤，灶里的火不知道多会儿被风吹灭了，我还“片儿塌、片儿塌”拉着风箱，直到母亲发现，我才从小人书中走出来。这天，由于我的失误，猪晚上九点多才吃上食。
拉风箱也讲究技术，掌握火候是关键，火的大小由拉风箱的快慢来决定。煮蔓菁、烧开水由我拉风箱，烙月饼时，就换父亲上阵，因为烙月饼要用小火，灶里填的是麦“芝子”，拉几下风箱，得停一会儿，然后再拉，父亲拉风箱烙出来的月饼总是金黄金黄的。
春节快到了，家家户户要蒸馒头、炸油糕、炸油饼。这时候，我拉风箱拉得最卖劲儿，因为劳动后立即有回报——香甜的馒头，带着油滴的油糕、油饼。我左手拿着馒头或油饼吃，右手拉风箱，丝毫不觉得累。
这年，大哥要结婚了，院里盘起了三个大灶，煎、炸、蒸、煮都要在这三个灶上完成。结婚这天，三个风箱一起拉，“片儿塌、片儿塌”的响声与人们的欢声笑语交织在一起，仿佛是一曲交响乐。
拉风箱陪伴我们度过了一年又一年。这一年，父亲不知从哪买回一个圆圆的铁皮鼓风机，摇起来特别省劲儿，风还很大，我们姊妹几个抢着摇鼓风机，好像摇鼓风机不是营生，而是一种精神的享受。从那以后，风箱便被父亲扔到凉房的角落里，再没有人去看它一眼。
1957年，队里通了电，家里有了电灯。不知哪一年，家里的手摇鼓风机变成了电动鼓风机，一按开关，呼呼的风便吹向灶里，再不用拉风箱或摇鼓风机了。
一晃几十年过去了。再拉风箱是在前段时间。我去参观博物馆，看到风箱，就像见到了分别几十年的亲人，甚是欣喜，急忙过去，手握着臂杆，轻轻地拉起来，感觉把自己拉回了童年的岁月，温馨而甜蜜。
【风箱散文】相关文章：
季羡林散文欣赏之漫谈散文01-30
汪曾祺散文05-03
汪曾祺散文03-01
《庄子》散文11-26
散文：父爱10-07
雨天_散文10-06
等你散文10-06
羽衣散文10-06
鸽子散文10-04
来过散文10-04