堂侄小武结婚回了老家，离吃饭还早，我提议去“老屋基场”看看。所谓“老屋基场”是对我们下放时住处而言，其实它叫新屋基场才恰当。当年我们下放时在村子里已是找不到盖房子的地方了，只得到金牛与石头公社搭界的地方盖房。另外那屋没入住九十年代初就倒塌了，故只得称作“老屋基场”。“老屋基场”离老庄有三里多远，这可见我们当年下放出工的艰辛。路是原来的路，但景象却大是不同了：原来树木寥寥，杂草难寻，人声熙攘的村子，现在是杂树掩村，芳草缠路，整个村子阴凉凉、静悄悄的，青壮年打工去了，时不时的只偶遇老幼。我们的鞋面上都沾满了草籽的赶到了“老屋基场”。
“老屋基场”的左右邻居房子仍在，不过由土坯草屋“鸟枪换炮”的改成了两层楼房，如此，“老屋基场”显得尤其破败凄凉。不过这种感觉转瞬即逝，当我一脚踏进“屋内”，环顾前后左右，奇怪得很：一股暖流涌入胸口，情不自禁地说道：“死后葬此很是温暖的。”当大家都在责怪我的离奇感叹时，我却在搜寻着过去，可除了残垣哪再见旧物，突然，我看到了熟悉的水泥涵条石，它是那么静静的、忠实的卧在原来的岗位上——屋子的台阶。往事如影，旧事似梦，它将我的记忆闸门一下子拉到上世纪七十年代。
我们71年下放在河堤上盖了房子，73年河道疏浚清上来的河泥，将房子掩埋了又不得已重新盖房。现在拆迁有补偿，当年拆迁可是一毛钱也没有补偿的啊。住圩区怕破圩，新房地基高出河堤二尺多。在圩区垒个台阶也是很难的，哪里有石块？还好，不远处的闸门有破损的水泥涵，我和二弟挑了二块搬来做大门台阶。现在留存的是上面较小的`一块，一米多长，宽50多公分，有一边豁了一个口子，那没办法的。较大的一块埋在底下了，门前路面以后又加高了些。留存的这块条石，由于是水泥涵的破损物，呈弧形的，正是它的弧形，保护了它下面的土，而它下面的土正因为它的保护保证了它的忠实存在，支撑它土的裸露处，清晰地展现着春雨冬雪摧淋的痕迹，向我倾诉着它坚守的艰辛和不易。我眼眶发热，踏在其上，突然感觉亵渎了它，赶紧跳下来，蹲下身轻轻的抚摸着它来，热泪夺眶而出：老伙伴，有四十多年没见了。
上世纪七十年代农村生活是极度枯燥的，于是我常常蹲在这台阶上成就着另一个世界。
农历五月，门前的河水烦躁不安，日见日涨，混浊的河水泛着从河底下涌出的浪，一波一波地向下游推进着，我站在台阶上看着近在咫尺波涛簇拥的河水，想：“沉舟侧伴千帆过，病树前头万木春。”多少景象，多少事物随风远去，任波逐流。远去的我为之揪心，逝去的我为之悲怜。其实我枉自操心。远去的正是在前行，逐流的恰是回归而后涅槃。其实，那只是我的心境。让我真正惆怅的是我和农民的现实：守着一方肥沃的土地，常年晨出月归，可到年决算大都所得无几，还有不少超支户，原因显然易见。“集体化”，为什么不改？我百思不得其解！我百无聊赖的凝望着被奔忙的河水挤在岸旁，又被推来搡去甚至被漩涡搅得滴溜溜打转的残枝什物……
“啊呶呶，啊呶呶”邻家小妹唤猪的声音惊醒了我，邻家小妹也是下放户，她一手拿着粪箕、一手拿着屎铲，不即不离的跟在她家猪的后面，猪拉屎来得及的她用粪箕在猪屁股后接着，来不及的就用屎铲将猪屎捞到粪箕里，猪屎聚集起来，送生产队可以换工分的。我凝视了下小妹，长的还算端庄。
不屈命运，争工分之余仍在坚持自学。夜里停电，我离开桌子，推开门，站在水泥涵台阶上，深深的呼吸着，硕大的圆月，一个在白茫茫的苍穹上悬挂着，一个在莽莽原野的白练中躺着，都是那么静静的，静的掉根针也能听到声息。天地在没有人声喧闹的夜间恢复了它安详的“原生态”。可白天里这世界怎么就有了“地富反坏右”、“阶级斗争”？怎么就有了“资本主义道路”？我在这静谧的夜里迷茫着、困惑着。我甚至轻跺脚下的台阶，忧国忧民忧自化长叹而嘘。
当年农村柴火特别的紧张，父亲托人搞了煤回来。烧煤，在土灶里安上炉索配上风箱就可以了。那是个“三秋”的晚上，下工很晚，天全黑了，我和二弟打开门，一个直接坐到锅灶拉起风箱将中午封好的煤灶点旺，一个向锅里的剩饭加上水，水开了晚饭也就好了，吃了晚饭还要去赶场脱谷，我们连灯都来不及开的就吃起晚饭，晚饭盛在碗里隐隐约约的看到的是黑乎乎的一片，我以为是中午炉灶火没封好，灶火将锅里的饭烤糊了，所以也就蹲在这水泥涵台阶上狼吞虎咽还“咯吱咯吱”的吃着，吃到第二碗我感觉不对头，起身迎着微弱的月光一照，哇，饭碗里全是黑呼呼的蚂蚁！锅灶里有个蚂蚁窝，蚂蚁闻到烧焦锅巴香全跑到锅里去了。我原本有关节炎的，不知是那次蹲在水泥涵条石上，吃了将近两碗蚂蚁治好的，还是有段时间每顿喝点“国公酒”治好的？
看到了吴正富、马传根，我们当年是在一起争工分的，他们告诉我：“儿女都出外打工，老夫妻俩留守在家种着几亩地。”现在耕作、播种、收割、运输都机械化了，种几亩地其劳动量较之城中大妈跳“广场舞”所耗费的精力大不了多少的。而且种地不仅不用交纳税赋还有政策补贴，每年田上收入也能三万元左右，同时附近有小工活他们也去增点零用钱。儿女们在城镇打工将孩子都交给了爷爷奶奶，孙辈绕膝周围。他们每天中晚还要在门前树下喝上两盅，自是一番乐趣。我站在台阶上，凝眸“屋内”，丝丝的质疑当年的坚持“招工”，不招工，我也可以在这台阶下怡然弄孙、享受田园风光啊。尤其是他们的幼孙绕膝让我不由自主的产生着丝丝的“独生子女”隐痛。
吴正富、马传根们现时的怡然自得，不过就是将土地政策作了下调整，实际上只是将颠倒了的瓶子重新倒过来罢了，农村就发生了如此大的变化，变化的让我嫉妒！是啊，政策不是生产力，但通过相应政策的调整重新进行资源配置就可以产生巨大的能量来。
几个人一起来的，我的思绪被中断，然，我的眼泪落在这块久违的水泥涵条石上，我要走了，恐怕就此别了，不过我的情感与你与故乡再次交融了!
你呢，承载着我下放岁月的水泥涵条石！
【那水泥涵条石散文】相关文章：
那遥远的里姜散文12-01
心中的那轮月亮散文10-03
余光中《听听那冷雨》散文01-03
余光中散文听听那冷雨12-19
余光中散文欣赏：听听那冷雨12-07
余光中《听听那冷雨》散文赏析12-07
余光中散文作品《听听那冷雨》赏析08-23
余光中《听听那冷雨》散文读后感12-03
雨巷里那着旗袍的女子从我梦里走过散文09-29