冬事散文

2020-11-03 散文

　　冬日已久，而今才握起笔来，大抵是怕文字染了冬的萧疏吧？可时光深处，我们终究有所念及。

　　一

　　北方小城，冬日大多寒冷凛冽。只是小城有山有水，冬日也自不会落寞。路旁的树，虽是早已凋尽繁华，倘若将它与沉郁比附，终究是小看了它。劲节柔韧的枝桠，于风中呼呼作响，冬日便也生动起来。少了初春和盛夏的兵荒马乱，倒显了树的风骨。想来，人生的冬季，也是如此的吧。

　　冬如山水泼墨，素简洁净，但有冰雪的地方，却是大不同了。公园和湖面的溜冰场上，人影斑斓，穿梭往复，如潮的嬉笑声中，日子便是欢生生的样子了。

　　若是阳光尚好，照得冰面洁白晶莹，亮亮的晃着眼睛。岸边树影人烟，远山素朴深沉，终究有着几分北方的清朗辽阔。若是衬了戴雪的海坨，恐是更有些燕赵磅礴雄健的气韵了。

　　而故乡冬日，少有的萧瑟孤寒，反倒生出另一番气象来。

　　清晨，群山寂静，炊烟袅袅升起，渐而笼了树木和村庄。有几只鸟从头顶飞过，清脆地鸣叫着，甚是好听。想着若是那年的旧识，该是多么令人欢喜的尘缘啊。天空中，几朵闲云悠悠地飘过，最后去了哪里，竟也不得而知了。山里的日光，淡如白银，清清亮亮，却极其暖人。想来故乡的时光，终是与他乡不同罢，即便冬日，也这般沉静温润，妥帖安详，让人心安。

　　小街尽头那个瘦弱的身影，稍一打眼，便知是小脚儿姑母。那颤颤巍巍，摇摇晃晃的样子，难免揪了人心，继而生出些无奈与悲凉来。倒非至亲，只是母亲生命的最后五年，大多是老姑母相伴度过的。无端地竟生出了些老心境，怀念起母亲来。想必，生命里即便再寻常的遇见，一首歌、一帧旧照、甚至一场无辜的落日，亦会教人记起一段光阴以及与光阴有关的故事，还有故事深处，那些流逝的匆匆面影。

　　傍晚时分，余晖涂满天边，阡陌沉静，芦花飞白。那条沧桑清寂的小道连着村庄，浅浅淡淡的一缕荒烟，却有种天荒地老的安宁。当灯火渐次燃起，黄晕的光便一点点、一片片铺陈开来，村庄愈发祥和静谧了。只是那年冬日，父亲走了，我的故乡，从此少了一半风光。很早便听闻，故乡的山水，总能惹人平生心事。而今看来，竟是真的了。

　　二

　　这个冬日依旧很少读书，只过着不紧不慢的日子。大多时候站在窗前，看冬日阳光，斜斜淡淡地挂在枝头，抑或看楼间墙头的.枯藤架上落着的麻雀。稍有声响，它们便四散而起，转眼，又飞回落下，叽叽喳喳，那般欢生、讨喜。

　　房间的花木，苍翠幽寂，将光阴也映得温婉柔和了。每隔几日，常青藤的顶端，便会有些嫩芽探出头来，嫩嫩的、软软的，似是要生出无限的美好来。而那些绿萝的藤，早已沿着花架爬到了阳光的影子里，那叶子，便愈发青茂古朴，耐看，也耐斟酌了。

　　幸福树的叶子偶有凋零，散落在藤条筐里，若不紧着捡拾，几日之后，便碰不得了。那种脆生生的响，总会惹出些悲喜愁伤。终究是个善怀的女子，生死尚未参透。也好，有岁月清嘉，亦有山河浩荡，生命丰饶，倒也算不负时光的谦和与美意了。

　　始终以为，有茶、有书、有安宁，便是妥帖安放在心上的三寸日光。洁净的地板上，一只瓢虫慢慢爬过，怡然自得。不知它从哪里来，亦不知是否是秋天的旧识。倏然想到那个幽幽暗暗的傍晚，老人与孩子的身影，被微弱的路灯光映在草地上，昏昏黄黄。风里，只听得孩子懦懦地、细细地问道：“猫怎么会死了呢？它还回来吗？”纵是知非之年，纵是看尽太多繁华如水，却终究被生死扰了心绪，教人不知如何收拾。之于惆怅，我更喜欢哀愁，总感觉惆怅有点像江南的黄梅雨，沉闷冗长，而哀愁却有一种觉醒的滋味。若是懂了“当下即永恒”，是否所遇故事，都不再云水激荡？世间万物确是没有地老天荒，若是无所愧疚，且当得起情深义重，便是最好的修为了吧。

　　想来，改变我们的终非时光，而是那些我们在时光里所遇见的故事。

　　三

　　稀疏的爆竹声，从远处传来，这年也便近了。

　　周边的商店或街边的小摊儿，一眼望去，红彤彤的一片。尽是些对联、灯笼、福字之类，浓浓艳艳的，令人有说不出的喜欢。

　　离腊月二十四，尚有几日，却已见邻里开始擦窗扫尘了。说起扫尘，确是迎接新春的一件大事呢。

　　扫尘又称除陈，因“尘”与“陈”谐音，人们便想借着扫尘，除去旧年里的一切晦气、穷运与脏污，以求来年好运迭来。只是而今的扫尘，倒也简单了许多，擦擦掸掸便过去了。

　　可故乡远非如此。

　　扫尘的日子，是一定要起大早的。屋子里的瓶瓶罐罐、锅碗瓢盆，凡是搬得动的，都要挪到院子里已收拾好的空地上，连那张熏得黑呼呼的席子，也被父亲拎了出来，搭在门前的木架上。母亲寻了些旧报纸，将水缸、铁桶、大瓷罐一一遮盖起来。父亲便举着捆在长木棍上的笤帚走进屋去……始终记得父亲走出屋时样子，灰灰的脸，黑黑的鼻孔。睫毛上似也挂了些尘，颤颤的，被冬日阳光一照，衬着父亲慈祥的笑，竟有种道不明的暖意。

　　用木棍敲打席子，看似简单，我却极不喜欢。手指明明已冻得生疼，却始终不见席子洁净多少。那些瓶瓶罐罐擦拭起来，倒是容易许多，换过几次抹布之后，便干净得几乎放出光来。大多傍晚时分，搬出来的东西，都安安稳稳地归了原处，只是多了不少新岁的意味。

　　想来着实有趣，中国人过年，是极其周全和郑重的。每家院子里，都晾着洗好的衣服，层叠罗列，排场却也喧嚣。偶尔往来其中，颇像走在一部草台班子的戏剧里，只是而今的自己却真真地在戏外了。

　　纵是内心极喜欢这烟火气息，欢腾腾地有声有色，然而心绪终究不同了。只是有些情，道来不合时宜，暂且放在一边，不与人语罢。

　　四

　　“凉风起天末，君子意如何？”一瞥之下，便有些想念旧友了。好在年节时自有闲暇，又可见面小聚，说些光阴与故事了。即便是些久远的事，又哪怕蒙了灰尘，罩着铁锈，若是摊开来，仍旧值得唏嘘一番，都是可以感动人的。

　　人说随得因缘，方谓识趣之人。我倒也极喜欢二三莫逆友，三五知心人的日子。不见时有些微想念，小聚时有不可言说的舒心。其实，无论想念抑或舒心，当都是人间最美的时光了吧。

　　那日，友短信予我：“新年即到，希望你的梦里，有你想要的铁马冰河。当然，更想见你，听你说：我过的是我想要的生活！”瞬间红了眼眸。苍茫尘世，他们的好，都能配得上我的想念。

　　五

　　春将来，人未老，君子意如何？

【冬事散文】相关文章：

冬日散文诗歌以冬为话题的经典诗歌鉴赏07-27

冬夕岑参10-18

描写冬的古诗12-19