羽化成蝶日记体散文

2022-09-27 日记

　　“羽化成蝶”，是一个生命过程，我的外孙麦稻正在这样。他挣扎，他长大，逐渐成熟起来，十年了，我陪伴，我记录，我盼望着。

　　——— 题记

　　2014.8.5 小青蛙爬上了岸

　　一天，你突然看到蝌蚪爬上了岸，尾巴不见了。你惊讶，这，从什么时候开始的？

　　外孙麦稻突然长大了。今天，他不让我送他回家，他要独自走，他发脾气：“你走吧，要是跟着我我就不走了。”“你能拿动滑板车吗？”“能！”“把你送到楼门口？”“不用！”

　　麦稻栏住我说“求求你，姥爷，你走吧。”夜，有风，小区楼间灯光昏暗。我停下脚步，看着麦稻的歪斜的身影拖着滑板车拐进了楼群，消失在黑幽幽的树丛后面……

　　以前并不这样。

　　几年了，几乎，每天晚饭后我都要陪着外孙麦稻去小区中心广场，看着他和其他孩子们疯玩，不时地要喊他喝水，不时要提醒他“跑慢点”“小心车”“别打架”……一般他要玩到很晚。以往，在麦稻回家的时候我要送他到楼座的单元门口，并陪他上楼，他怕黑。后来只是在单元门外守候着，仰起头，不断问他“到几楼了？”他会应上一声“三楼了——”“五楼了——”，直到听见麦稻的妈妈在楼上喊我“爸。麦稻到家了。你回吧。”我才转身离去。再后来，只是在单元门的应答电话里叫应麦稻的妈妈，妈妈会在电话的那头问麦稻：“门开了吗？”然后，开门，麦稻自己上楼。麦稻和爸爸妈妈住在七楼。我住在隔壁的院子。

　　麦稻昨天第一次不让姥姥给他洗澡，他把姥姥推出卫生间，他要自己洗，他能自己洗了，洗头，冲淋……用洗头膏用沐浴液，而且洗得很好。

　　似乎，只是这几天的事。麦稻突然长大了。

　　并不是这几天的事，长大是一个过程。麦稻第一次不愿意再戴尿不湿了，记得那天的半夜里，他迷迷糊糊得抬起屁股扯下尿不湿然后抬手一甩，甩到了床下。第一次不再闹着用奶瓶喝奶，第一次刷牙，第一次不再让姥姥喂饭他要自己吃，第一次不再屁股对着我撅着让我给他擦屁股……走在街上，麦稻不再让我牵着他的手，他挣脱，他烦。麦稻第一次写自己的名字。麦稻下围棋第一次赢了我……

　　有一天，他淘气，姥姥吼了，他两只手巴拉着两只眼皮一张一合地冲着姥姥做鬼脸：“警报！警报！姥姥生气了，快跑！快跑！”姥姥被逗笑了，他依旧两只手巴拉着两只眼皮一张一合地：“解除警报！解除警报！姥姥笑了，姥姥笑了！”

　　一天，饭桌上他一道一道品鉴着姥姥做的一桌菜，嘴里念叨着“成功！”“成功！”“失败！”

　　一天，一个叫圆圆的小女孩拦住他问“麦稻，你说，你长大了和谁结婚？”麦稻说“和金宝。”圆圆小妹妹生气了：“金宝有男朋友了，你等着，有你好瞧得的！”麦稻讨好地说：“我和你俩都结婚。”圆圆高兴了，金宝也高兴，他们一块玩起过家家。

　　麦稻讲故事，爱讲马三立的单口相声《逗你玩》，学马三立老先生的口吻“谁呀？”“逗你玩。”“这孩子！”。他总爱说“然后哩”“然后哩”，我们学他，他很恼羞，他喊：“讨厌！我不讲了！没有然后了！”

　　麦稻学会惩罚我，看到我吸烟，他命令我“灭掉！”然后，拉我到小房子里站着，指着墙上的挂钟对我说：“看，大针到……8！”哦，关我二十分钟的禁闭，让我想“还抽烟吗？”其实，他妈妈常关他。

　　麦稻开始撒谎。“今天幼儿园留的作业是老师让我们在家打游戏。”“我吃过饭了。”“我洗过手了，真的。”……笨拙的谎言马上会被揭穿，他会很平静地说：“逗你玩。”

　　麦稻不再唱《嗨歌》了，改唱“你是我的，小呀小苹果……”

　　再过几天，这个小男孩就要上小学了。

　　不经意间，尾巴脱去了，黑蝌蚪已经变成了一只绿色的小青蛙。它正在奋力地往岸上爬……

　　2014.8.11 绅士

　　上午，我送外孙麦稻去夏令营。暑期，麦稻妈妈把麦稻送进了一个叫英诺园夏令营，说是培训英吉利式的绅士……今天，第九天。

　　我给麦稻的妈妈发短信：

　　你娃的错误也犯得太快了吧？到英诺园，把他交给老师后，我往回走，走到公交车站突然想起把麦稻的药（游泳，麦稻外耳发炎，正在治疗中）忘了给老师留下，便急忙返回……就这么个扭脸的功夫，麦稻已经被老师关了禁闭，只听一个男老师在呵斥：“站好了！还有5分钟！”麦稻垂着头，同他站在一起的还有一个男孩儿，是麦稻的好朋友铁蛋……一打听，老师组织营里的孩子活动，他俩偷着溜出来去“开汽车”（电动童车）。我说“该！”麦稻看见我，冲我做了个鬼脸.……这小子！

　　麦稻的妈妈回复：

　　“呵呵。”

　　2014.8.22 麦稻的故事

　　见姥姥端出蒸的红薯，麦稻兴奋地：“哇塞！红薯耶！”姥姥问：“喜欢吃吗？”麦稻说：“喜欢吃红薯也喜欢看电视。”然后，学着姥姥的腔调：“想得美！”自我调侃自我否定。

　　麦稻去拿红薯：“烫！我的手中暑了。”

　　姥姥买了鸡蛋放在客厅的餐桌上，麦稻喊姥姥：“姥姥——，我把你的鸡蛋一个一个敲碎吧？”姥姥在厨房里喊：“你敢！”麦稻说：“逗你玩！”

　　早上，带麦稻去游泳，路上，麦稻喊腿疼，我忙问他怎么啦？麦稻说：“我的骨头长得太快，我的筋跟不上。”接着说：“姥爷，给我买根烤肠吧……吃烤香肠能长筋。”我说：“胡说八道！吃香肠能长筋？吃啥补啥，香肠只能补肠子，懂吗？哪能补筋？！”

　　过了一会，麦稻蹲下做痛苦状：“我肚子疼。”

　　2014.8.30 麦稻日记

　　大雨。久旱落雨，一喜。

　　麦稻今天入学。

　　早起，电话问麦稻妈妈：“麦稻几点报到？我想陪娃去。”麦稻妈妈回话：“九点之前。你去干啥？学校只让一个家长去。”闻言，我悻悻。

　　这些天，大家一提起麦稻上学，麦稻就说：“噢？我马上要被关进笼子里了！”似乎还没有准备好，听得出，麦稻有一种懵懵懂懂的恐惧和无奈，这一定是他听大人们讲的。

　　麦稻问妈妈：“妈妈，我会被关在笼子里吗？”妈妈反问麦稻：“怎样才叫关进笼子呢？”麦稻说：“就是不让我玩了，不能滑滑板，不能玩逮的，不能打游戏，不能看电视，不能……”麦稻妈妈告诉麦稻：“不是那样的，以后哇，你要上学了，那里有很多小朋友和你一起学习一起做游戏，放学后，只要你做完了作业，还是可以滑滑板，玩逮的，看电视，打游戏。”

　　麦稻听了很高兴。

　　麦稻今天报到，花花绿绿的带回来一书包的新课本。后天，九月一号，周一，上学。麦稻妈妈回家说，明天上午老师还要求孩子到校，新同学见面，相互自我介绍。不知麦稻将会怎样去介绍自己。

　　毕竟是麦稻的第一次。

　　我问麦稻：“你在几班？”

　　麦稻说：“一年级四班。”

　　是记。

　　2014.9.1 开学了

　　雨。麦稻今天开学。

　　早上，麦稻爸爸送麦稻上学，麦稻爸爸电话麦稻妈妈说：“看着那么小的孩子背着那么大的书包独自走进校门，心一酸，差点落下泪来……”

　　下午，雨停了，我和麦稻姥姥接麦稻放学，问麦稻：“今天上得什么课啊？”麦稻说：“你们看课表吧，课表上写着呢。”“都学了些什么？”“老师讲得太多了，记不住，都忘了。”回到家放下书包就往外跑：“姥姥，我玩去了！”

　　麦稻的裤子袜子鞋子都湿透了，问他，他说下午和同学在操场踢水玩了，他把湿袜子塞在书包里，光着脚，他说，这样舒服。书，却被沓湿了。

　　九月一日，麦稻的小学第一天。