二月二，是妹妹的生日。妹妹远在广州，我想她了。
一直想写写我和妹妹，可是，不是想写什么就能写出来的，许许多多，平淡无奇，却提笔沉。我怕写不好。
妹妹比我小四岁，小的时候，可能在父母的眼里，我各方面比她可塑性强一些，所以对我期望越大，管教相对愈加严格，对她稍有放任。因此呢，在性格上，妹妹天马行空，当机立断，我俩截然不同。
在妹妹二十二岁的时候，她正在热恋中，父亲不接受她的男朋友，觉得那个男孩工作还无着落。她为了赌气，放弃了很好的工作，自己去了广州。
记得她对家人说出决定的时候，在我看来，那只是一种想法，需要三思而后行，而当时，她的车票已经买好了。
父亲只能说，让她去玩几天吧，玩够了就回来了。我和家人又给了她些费用，让她好好散散心，看看外面的世界。送她到了车站，这才感觉她是真正要远离这个城市。我抱着她哭了，她笑容满面，拍拍我的肩，“没事的，姐。不用担心。”
表姑在广州，对她有所照顾，这让家人放心了些。电话里她说了很多在广州所长的见识，开阔的视野，她要在广州立足。
一年后回来，全家人去机场接她。在人群中，看见她拉着行李箱，招着手，笑容灿烂款款而来，我跑过去，拥抱着她，抱着她比走的时候瘦多了的身体，我心疼地哭了，她笑着，拍拍我的肩膀，“没事的，姐。都可好。”
后来妹妹在广州成家了，小日子过得还不错。她怀孕的时候，打电话说想念家里的面食，牛肉，做梦都闻到家里小磨油的味道。
我想去看妹妹。大包小包带着家乡味道的干面条，那滴滴都是浓香的几壶小磨油，父亲亲自下厨卤味儿的牛肉，听妹妹说她担任小学校长的婆婆喜欢二月河的书，又带了一本由二月河亲笔签名的《康熙大帝》，这更是代表着家乡的荣耀。在90年代末的那个春节，大年初六，我坐上了开往广州的列车，二十多个小时后，见到了妹妹。
多年过去了，妹妹差不多两年回来一趟。随着年龄的增长，她开始越来越恋家，一年回来一趟，而且，在家住的时间越来越长。以前她回来，给家人的'时间很少，基本上都是住在我那里，白天我上班，她找老同学老朋友玩，晚上我们才去逛街，陪她去品尝那些她思念的家乡美味小吃。
现在她回到家，大部分时间都在陪着年老的父亲说说话。
我和妹妹一直在电话里，微信中相互传递着关心，说到自己，都是报喜不报忧。这也是我们姐妹间的心照不宣。
四年前的夏天，妹妹带着孩子回来，还是和我住在一起。有一天中午她饭做好了，还不见我回去。打电话没人接，就跑到单位去找我。同事们说我上午突然晕倒，被送到医院了。她慌忙跑到医院，看见我躺在病床上，抱着我，从来不哭的妹妹，哭得像个泪人儿。我强打起精神笑着拍拍她的肩，“没事儿，姐没事儿，只是血糖低些，一会咱们就回去了。”
刚去广州的那些年，她一回来就说，这个城市怎么看怎么土，发展有些慢，人们的穿着不时尚……那现在呢？我问她。她会说，姐呀，现在发现越来越好了吖，越来越喜欢了。
有些时候，我们两个一起坐在咖啡屋里，喝着咖啡，享受着这个城市的温馨，隔着玻璃窗，看城市日新月异的变化。妹妹喜欢吃饺子，我们在她最喜欢的颜天喜饺子馆，两个小菜，一直会坐到店里快关门。
店里的老板说，进门就一直注意着你们两个呀，那么优雅，说话那么小声，是姐妹两个吧，长得不怎么像，可是神态相似着呢。是的，大部分人见我和妹妹，都会这样说。
日子一天一天过去，转眼间，我们都步入中年。姐妹间的牵挂和思念比年轻时更加浓厚。妹妹在广州，生活事业还都挺好。我呢，也不错吧。
可是天有不测风云。有段时间，妹妹给我打电话，我都是支支吾吾，她听出我在掩饰什么，一次一次追问，习惯了报喜不报忧的我仍然不说，却控制不住声音哽咽。她急了，急得哭了。她问我是不是出什么事情了？
在我终于撑不住的时候，有一天晚上给妹妹打电话，撕心裂肺地痛哭，告诉妹妹她姐夫投资失败，我们倾家荡产，还背了一身债，生活巨变，姐姐活不下去……妹妹听着，在电话里焦急地安慰着我，最后平静地说，“不哭，姐。等着我，明天立刻回去……”
第二天妹妹乘坐着飞机回来，出现在满面沧桑，憔悴不已的她的姐姐面前。姐妹相拥，妹妹心疼地泪流不止，用她那瘦弱的身体抱着我……
那十几天的时间，在租住的房子，一直由妹妹照顾我，开导我。每天都是她和她姐夫出去买菜，回来做饭。妹妹生性乐观，开朗，家里郁结的空气在流动，总算有些生机……
妹妹请假的时间到了，作为公司主管的她必须回去。临走时妹妹给了我两万块钱，我不要，倔强地塞给她。她说，“日子还要好好过，还有孩子呢！留下吧，虽然解决不了太大的问题，心里总是不会太慌张吧！回去再想办法给你打些。”
可是我知道妹妹的工资并不高。还有广州的房贷压力。
她又给孩子打电话，“有什么困难对小姨说，家里的事情不要担心，一心好好学习。”
她说，原本想和姐夫好好谈一谈，但看见他那疲惫不堪的样子，不想再在他伤口上撒盐，责怪没有用的，慢慢来，一切都会好起来的，相互搀扶，重新站起来吧！
一年半过去了，我已经恢复了元气。在我们的努力下，一切都在好转。在我最艰难的时候，是我的好妹妹，那浓得化不开的亲情，给我温暖和力量，那沉甸甸的温情援助，伴我前行。
二月二，我祝我的妹妹，生日快乐，永远幸福！
【姐妹杂文随笔】相关文章：
宿舍的友谊塑料姐妹花杂文随笔01-10
杂文随笔06-10
让的杂文随笔12-15
让的杂文随笔10-21
姐妹生活随笔11-22
永生随笔杂文随笔12-23
随笔真的是随笔的杂文12-01
羁旅随笔杂文随笔12-26
随笔日记杂文随笔09-28